html5 bootstrap template

雨中探访梁实秋先生的“雅居”

2019-11-30 西村

  也是一个细雨蒙蒙的日子,我们沿着重庆北碚相邻的几条街道,一条一条地寻找和打听梁实秋在他的文章中无数次提到的那个旧居“雅舍”。 重庆北碚区曾是嘉陵江畔一个无名小镇,因抗战时期众多文化界名人寓居,使其成为抗战大后方的文化中心。1937年北平沦陷后,梁实秋只身南下,1938年7月辗转来到重庆1939年移居雅舍,1946年返回北平。1939年至1946年,他在重庆北碚区郊外和吴景超夫妇合买下一个小院,这里离他当时服务的国立编译馆很近,为方便邮差递信,他用吴景超夫人龚业雅之名,将居室命名为“雅舍”。在重庆蛰伏期间的他写出了风靡世界的《雅舍》。据统计,《雅舍》流播海内外,先后印行了三百多版,他在重庆的旧居“雅舍”也因此出名。在这里,梁实秋不仅写作了著名的《雅舍》,同时还翻译了《呼啸山庄》和部分莎士比亚作品。

  “‘雅舍’的位置在半山腰,下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有高粱地,有竹林,有水池,有粪坑,后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉,则月明之夕,或风雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶,进得屋来仍须上坡,因为屋内地板乃依山势而铺,一面高,一面低,坡度甚大,客来无不惊叹,我则久而安之,每日由书房走到饭厅是上坡,饭后鼓腹而出是下坡,亦不觉又大不便处。”

  《雅舍》是近现代文学家梁实秋在1940年创作的一篇散文。此文是一篇托物言志的散文,通过对作者所居陋室——“雅舍”的建筑方式、地理位置、内部陈设以及作者在其中居住的种种生活状况和感受的描写,含蓄地表达了作者忘怀得失、甘居淡泊的心志。全文语言典雅清朗而又富于幽默感,偶用文言词句,也是信笔而至,雅俗共赏。

  “‘雅舍’共是六间,我居其二。篦墙不固,门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐,咿唔诗章,喁喁细语,以及鼾声,喷嚏声,吮汤声,撕纸声,脱皮鞋声,均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来,破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯,才一合眼,鼠子便自由行动,或搬核桃在地板上顺坡而下,或吸灯油而推翻烛台,或攀援而上帐顶,或在门框桌脚上磨牙,使得人不得安枕。但是对于鼠子,我很惭愧的承认,我‘没有法子’。‘没有法子’一语是被外国人常常引用着的,以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸,纸一戳就破;门户关紧,而相鼠有牙,一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子?洋鬼子住到‘雅舍’里,不也是没有法子?比鼠子更骚扰的是蚊子。‘雅舍’的蚊风之盛,是我前所未见的。‘聚蚊成雷’真有其事!每当黄昏时候,满屋里磕头碰脑的全是蚊子,又黑又大,骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候,在‘雅舍’则格外猖獗,来客偶不留心,则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍,但是我仍安之。冬天一到,蚊子自然绝迹,明年夏天——谁知道我还是否住在‘雅舍’!”

  梁实秋对“雅舍”感情深厚。他曾写道:“我住雅舍一日,雅舍即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日雅舍所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝。”正因如此,先生的著作多冠名“雅舍”二字,如《雅舍小品》、《雅舍杂文》、《雅舍谈吃》等。1949年,梁实秋移居台湾,任教于台湾师范大学,后搬入台师大为他提供的宿舍,台北云和街11号,此处亦名“雅舍”。风靡全球、再版300余次的《雅舍小品》除第一集写于重庆北碚“雅舍”,其余三集均完成于台北。(文 西村)

 

 

 

 

   

Produced By 大汉网络 大汉版通发布系统